Skip to main content

হারানের নাতজামাই

 এসময় যখন আমরা একটা যুগোপযোগী শিল্পের ভাষা খুজছি, কীভাবে ঠিক আজকের এই দিনের সংকটগুলো ধরতে পারা যায় তার তত্ত্বতালাশ চালিয়ে যাচ্ছি, তখন একটা প্রশ্নের সামনে এসে বারবার ধাক্কা খাই আমি। খোঁজ জরুরী নিঃসন্দেহে, কিন্তু আমাদের শ্রোতা কিংবা দর্শকদের আমাদের অক্ষম র্যাবিট-টেস্টের ফসলগুলোকেই একটা চকচকে মোড়কের আড়ালে প্রতিদিন তুলে দিচ্ছিনা তো? শুধু OTT সংস্কৃতি আর ইন্সটা-ফেসবুকযাপনই কি আমাদের বই, ছবি, মননশীল সিনেমা বা থিয়েটার থেকে বিচ্ছিন্ন করে দিচ্ছে না এর পেছনে দায় আমাদেরও?

এর প্রমিত উত্তর আমার এখনও জানা নেই। তবে, রোববার বিকেলে মধুসূদন মঞ্চে "হারানের নাতজামাই" নাটক দেখতে দেখতে এর একটা চমৎকার antithesis পাওয়া গেল। একটা পুরোনো দিনের নাটকের ধাঁচে, পুরোনো দিনের গল্প বলতে বলতেও যে আজকের সময়ের ক্রাইসিসগুলো চটজলদি ধরে ফেলা যায়, তা দেখিয়ে দিল আমাকে এই নাটক।
৮৬ বছর বয়সে অরুণ মুখোপাধ্যায় আবার একটি নাটকের নির্দেশক। সত্যি বলতে একজন মানুষ এই বয়সে কীভাবে এই প্রাণশক্তি পান আর তার কতটা প্রতিফলন স্টেজে অভিনয়ে এবং নাট্য নির্মাণে ধরা পড়ে – এই অভিজ্ঞতার সামনে নতজানু হতেই সেদিন সন্ধ্যেবেলা যাওয়া। তাই Sangita Pal দি’র পোষ্টে এই নাটকের অভিনয়ের খবর পেয়ে এক মুহূর্ত দেরী করি নি। অনলাইন টিকিট কেটেছিলাম।
বিরতিসহ আড়াই ঘণ্টার দীর্ঘ এই নাটক আমাদের ধরে রাখতে পারল তাহলে? যে সময়ে দাঁড়িয়ে একটা তিরিশ মিনিটের ক্লাস, ১৫০০ শব্দের ছোটগল্প কিংবা ১৫ মিনিটের বিশ্লেষণ ধর্মী আলোচনা আমাদের অনেক প্রলম্বিত বলে মনে হয় বলেই Five minutes class, micro fiction বা YouTube/Instagram shorts-র মত genre গুলোর উদ্ভাবন- সেসময় দাঁড়িয়ে এমন একটা (দুঃ)সাহসী পদক্ষেপ?
হ্যাঁ। এই নাটক দেখতে গিয়ে আদ্যোপান্ত একটা প্রযত্নের সামনে (যেটা সচরাচর পাইনা এখন) থমকে ছিলাম আমি। মঞ্চ নির্মাণ, অভিনয়, আলো, লোকগানের এবং বিশেষ করে কোন pre-recorded আবহের বদলের সম্পূর্ণ organic আবহের ব্যবহার – প্রত্যেক বিষয়েই এই নাটক যেন আজকের যেকোন নির্মাতা /শিক্ষার্থীর কাছে একটা crash course-র মডেল। কিন্তু একজন দর্শক হিসেবে আমি কী দেখছি? মঞ্চে আলো জ্বলে উঠলে আমার চোখে পড়ছে মঞ্ছসজ্জার অংশ হিসেবে একটি ঝুলন্ত লাঙ্গল যা এই নাটকের প্রেক্ষাপটের (তেভাগা আন্দোলন) উপস্থাপক। এই লাঙ্গল বারবার জ্বলে ওঠে ভাগচাষীদের আত্মপ্রত্যয়ের কথা বলতে, জোতদারদের নির্মমতার কথা বলতে। অনেক রক্তক্ষরণের গল্প সরাসরি বলা হয়না এই নাটকে। শুধু ময়না, ময়নার মা, বোষ্টমীর মত নারীচরিত্রেরা জীবনের প্রতিটি নিষ্ঠুরতার সামনে একবার গুঁড়িয়ে যেতে যেতে, রক্তাক্ত হতে হতে মাথা উঁচু করার সাহস পায়। নারীস্বাতন্ত্রের নাটক না হয়েও এই নাটকের ক্লাইম্যাক্সে যেন এরই জয়।
অভিনয় এ নাটকের সম্পদ। মেঘনাদ ভট্টাচার্য, শান্তিলাল মুখোপাধ্যায় বা সৌমিত্র বসুরা তো বটেই কিন্তু একজন সক্ষম নির্দেশক যে আসলে সমস্ত অভিনেতাদের দিয়েই তাদের সেরা অভিনয়টুকু নিংড়ে নিতে পারেন, তা এই নাটক আরেকবার প্রমাণ করে। সামগ্রিকভাবে কারও অভিনয়ের কোন নির্দিষ্ট দুর্বলতাই চোখে পড়েনা। সমস্ত চরিত্রই যেন এক তারে কথা বলে, গেয়ে ওঠে ঠিক ঠিক হারমোনিয়াম, বাঁশি আর খোলের সাথে গলা মিলিয়ে। বেসুরো ঠেকেনা একটুও। তবে, মঞ্চসজ্জার কথা আলাদা করে বলতেই হয়। আপাতসাধারণ এই মঞ্চই আলো নিভে গেলে হয়ে ওঠে একটা ক্যানভাস। সারা স্টেজ জুড়ে তখন তেভাগা আন্দোলনের ছবি।
আজ এই গল্প কেন? কারণ, এই নাটক আসলে একটা মূল্যবোধ, টাকার বিনিময়ে নিজেকে বিকিয়ে না দেওয়া এবং আমাদের বৃহত্তর অস্তিত্বের কথা বলে। বলে আরো বেঁধে –বেঁধে থাকা এখনও প্রাসঙ্গিক। দক্ষিণপন্থার এই প্রবল সময়ে সুন্দর থাকা, একসাথে নিজেদের অধিকারটুকু অফিসে, বাজারে, পাড়াতে সংরক্ষিত করা এবং একে অন্যের পাশাপাশি থাকা কোন লোক দেখানো বিষয় নয় বরং একটা ন্যূনতম প্রয়োজন এসব বুঝিয়ে দেয় এই নাটক আমাদের। “আর কত ছোট হব ঈশ্বর?” কেনই বা হব?
এই নাটক দেখা প্রয়োজন। কারণ, কিছু কথা বারবার বলা আজও প্রাসঙ্গিক। যারা ভুলে যান, তাদের মনে করিয়ে দিতে হয়। এই নাটক আমাদের সেটাই করায়, যেমন সবসময়েই একটা সময়ের গুরুত্বপূর্ণ শৈল্পিক কাজগুলো করে এসেছে।

21 March, 2023

Comments

Popular posts from this blog

অনাদায়

  ১। যে আঁচেতে পুড়ে যাওয়া একটু একটু করে, সে আগুন তোমার তো নয় জানি। তবে? বসুধা কুটুমবাড়ি, অতএব পুড়ে যেতে হবে। কোথায় জ্বলছে পেট, কোথায় চাকরি, বাড়ি, যেদিকে তাকাই সবাই ছুট্টে আসে, জন্মপঞ্জি নিয়ে। মা বাবার পরিচয় চায়। ওরা বলে, দেখছ না? একই তো পেটের ফল। আর বল্‌, পাপ নিবি কি না? এই পাপ আমাদের একা করে কোন খাদে নিয়ে যাবে, এখনও জানি না।       ২। এমন করলে কেন? বুঝেছিলে মৃত্যু আসীন? এ প্রশ্নে একটি রক্তবাণ বিদ্ধ করে, সমস্ত দিন, সমস্ত রাত নির্ঘুম। দিনে রাতে পেয়াদার ডাক, আড়ং ধোলাই আসে আকাশকুসুমে, থাক থাক, আর মেরো না খোদাতালা, প্রভুর দাসেরে। বল সুবিনীত হবে? হব, তবে তোমার জন্যে এই টক্সিক উপোস-কানুন নেশা জানিনা কিচ্ছুটি, শেষ হবে কবে।     ৩। নিজের দূরাত্মীয়, সেই হল এখন প্রথমা। ভেবেছিলে সেটাই দায়িত্ববোধ। একবার হাত পাতলে সেই হাত ফিরে ফেরে, সেটা জানতে না বুঝি? বলেছিল তোমার আত্মজ। আসল আত্মীয় কে? অন্য কেউ? দুরাত্মা? জারজ?     ৪। এটুকু কিছুই নয়। ঢের বাকি আছে। সামাজিক অপমান , পুলিশ , আদালত , পাড়াছাড়া। র...

পাড়া ক্রিকেট

  নিয়ে আয় খেলোয়াড়ি বল, উড়ুক তুফানে উইকেট‌; আগেভাগে পিচটিচ ঠিক কর তোরা – আমার উদ্যানে। বাড়ির সামনে চেঁচা উত্তাল - "ভাই, ভাই ওটা পায়ে‌ লেগেছিল", ভেঙে ফ্যাল আমাদের নিশ্চুপ পাড়ার বিকেলঘুম, নিজের দিকেতে শাসানির চারটে আঙুল, আর বিরুদ্ধতার তর্জনী। আমাদের শীতকাল, বয়স বিরুদ্ধতা জুড়িয়ে উঠুক, জুড়িয়ে উঠুক সব বন্ধুতা বিচ্ছেদ, চাকরির অপলাপ এইচ-আর সালিশী সভা; আর জুড়িয়ে তুবড়ে দে, দে তো‌ দেখি, হিংসুটে দৈত্যের বাগানেতে অপ্রতিম কাঁটাগাছ, আর ভেতরেতে নুয়ে পড়া করুণ জবা। মধ্যবয়সে যারা বুড়ো ভাম, ভীমরতি প্রাপ্তির সামান্য দূরে – এটুকু মানতে পারি, আমাদের বাপ, মা, কাকারাই পাড়ায় পাড়ায় আদরে, বেনামে, কালো টাকা আর সবুজ উদ্যানে, ফেলেছে সিন্ডিকেট, নির্মিয়মাণ ফ্ল্যাট, ফণীমনসার কাঁটা বেড়ার স্তবক। এখন বিকেল হল। আমার পাড়াকে তোরা টেনে আন উদ্যানে। আমাদের আওয়াজের ভদ্রতা ভয়টুকু ব্যাটেতে, বলেতে নাচা- "আউট, আউট"। শেখা ঢের বাকি আছে নীতি বা সবক। ২৯ নভেম্বর, ২০২৫

সুসংবাদ, এসো

সুসংবাদ আর আসেনা  আর সত্যিই আসেনা আমার এই দিনানুদিনে। অতএব, আমি তো সত্যিই এই ঝাকানাকা অতীতবিলাসটুকু ভাঙিয়ে খাই‌। আর মেয়ে পটাতে গিয়ে বলি, মাত্র পনেরোতে,  মানে তাও তো পনেরো হল, সুনীল গাঙ্গুলী আমাকে একদিন পিছলে পড়ে স্কচ খাইয়ে, নাকি কৃত্তিবাসে কবিতা ছাপিয়ে দেবে বলেছিল। হেঁ, হেঁ... কেউ কথা রাখেনি। কেউ কি রাখে? তাও তো হাফে... হাফ হাতা, শালা,  হাঁটুর বয়সে... খুশি। খুশি, মেড়ো মাল  নতুন বাংলা লিখা শিখেছে হাঁটুর বয়সে,  এই তো ইদ্রিস ওর হাঁটুর বয়সে, ব্যথা, বিয়ে হবে ওদের।  প্রজাপত্য। আর লেখা ছাপা হবে আনন্দ...আনন্দ, দেশ, আমাদের দেজ... এসো, সীমাহীন সুসংবাদ, এসো সুসংবাদ, এসো! ১৮ এপ্রিল,‌ ২০২৬