Skip to main content

Milan Kundera (A Bilingual Testimony: French-English)

From where should I start? Where does this unbearable lightness of being come from? From ignorance. From laughable loves, because too late would be too soon: our life is elsewhere. Life, it's just a joke - a tale told by idiots. Where does this critique of life come from? And, from where does this despair originate? It is due to the fact that Warren Buffet still lives at the age of 92, drinking an alarming amount of Coke, and Milan Kundera lived until the age of 94 despite all the depression, stress, and humiliation he had to endure throughout his life. Although he detested being labelled as a dissident writer or a communist, we should accept and reconcile with the abandonment he experienced.

“Writing, at its best, is a lonely life,” as Ernest Hemingway said. Throughout his life, Kundera was like a true wise man. No responses to the mainstream media, as they transform the truth into falsehoods. No loyalty to ideologies. "Are you a communist? - No, I am a novelist." Apt in every respect. Conforming to an ideology means losing one's independent voice and thought. He neither knew nor identified with any religion; he was simply a novelist. That explains everything.
I read Kundera, "The Unbearable Lightness of Being" - his masterpiece, for the first time when I was 21. I am indebted to him because he was the first writer who showed me how to combine philosophy, scepticism, reasoning, and playfulness in writing. "Laughable Love" - it's a book I bought for several of my friends. If you haven't read Milan Kundera yet, I would highly recommend you this book.
Why? Because Kundera doesn't simply talk about history or tell you a story. He engages you in a brainstorming session. Have you read it? Read it again! Have you reread it? It's worth reading once again. Are you sure you haven't missed anything? Really? Well, Kundera doesn't just write words; he tells you a story, a profound understanding of culture, failure and victory, the sublime and the ridiculous when the day softly fades at your windows of disappointment, of love and friendship ruptures, of shame, of despair and cost of standing against the dominant voice of politics and addressing the liberty of expression throughout your life.
In reality, most people, like me, await the inevitable end, even if it's not desirable or terrifying. We will never see Ruskin Bond, who is still alive. We will hardly dare to take the first step to meet Salman Rushdie, the greatest philosopher and writer of this century. When evening comes, we will sit in front of the desk with a beer and cashews or a coffee. Flirting with girls? Yes, that's exactly what Rushdie or Kundera wanted to do; and once again, we will imitate desperately their footsteps: we are only imitators. Nothing more! I moulded the style of writing as Kundera would have done because I wanted to show you how much I adore Kundera. That's all.
And he who laughs best is the one who laughs last.
"Do you write because you have read me? Ah! What a joke."
12 July 2023
------------------------------------------------------------------
Milan Kundera (Un témoignage bilingue : français-anglais)
**************************************************************
D'où faut-il commencer ? D'où provient cette insoutenable légèreté de l'être ? De l'ignorance. De l'amour risible parce que plus tard serait trop tôt : notre vie est ailleurs. La vie, c’est n'est qu'une plaisanterie - un conte narré par les idiots. D'où vient cette critique de la vie ? À quoi remonte ce désespoir ? Cela est dû au fait que Warren Buffet vit intensément à l'âge de 92 ans en buvant une multitude de Coke, ce qui est assez alarmant, et puis Milan Kundera a osé vivre jusqu'à l'âge de 94 ans malgré toutes les déprimes, les stress et les hontes qu'il a dû subir toute sa vie. Bien qu'il ait détesté avoir un tabou d'écrivain dissident ou de communiste, on devrait accepter et se réconcilier avec l'éloignement qu'il a vécu.
L'écriture, dans sa meilleure définition, est une vie à part, comme Ernest Hemingway l'a dit. Tout au long de sa vie, Kundera se comportait comme un vrai sage. Pas de réponses aux grands médias, car ils métamorphosent la vérité en bobards. Aucune fidélité aux idéologies. "Êtes-vous communiste ? - Non, je suis romancier." Bref, et en tout point. Parce que se conformer à une idéologie signifie perdre sa voix et sa pensée indépendantes. Il n'a ni connu ni pu s'identifier à une religion, il était simplement romancier. Cela explique tout.
J'ai lu Kundera pour la première fois, L'Insoutenable Légèreté de l'être - son chef-d'œuvre, lorsque j'avais 21 ans. Je lui en suis redevable, car c'est le premier écrivain qui m'a montré comment allier la philosophie, le scepticisme, le raisonnement et le côté ludique à l'écriture. Risible amour - c'est un livre que j'ai acheté pour plusieurs de mes amis. Si vous n'avez pas encore lu Milan Kundera, je vous recommande vivement ce livre.
Pourquoi ? Parce que Kundera ne vous raconte pas simplement une histoire ou une nouvelle. Il vous fait vivre une expérience de remue-méninges. L'avez-vous lu ? Relisez-le ! L'avez-vous déjà relu ? Cela vaut la peine de le relire. Êtes-vous sûr de ne rien avoir encore manqué ? Soyez attentif à votre compréhension. Kundera ne vous écrit pas des mots, il vous raconte une histoire, une connaissance approfondie de la culture, de l'échec et de la victoire, du sublime et du ridicule, lorsque le jour se couche doucement aux fenêtres de la déception, de la rupture amoureuse et amicale, de la honte, pour se prononcer contre la voix dominante de la politique et s'adresser toute la vie à la liberté de parole individuelle.
En réalité, la plupart des gens, comme moi, attendent la fin inévitable même si elle n'est pas souhaitable, voire effrayante. On ne verra jamais Ruskin Bond qui est encore vivant. On n'osera guère faire le premier pas pour rencontrer Salman Rushdie, le meilleur philosophe et écrivain de ce siècle. Le soir venu, on s'assoira devant le bureau avec une bière et des cajous ou un café. Draguer des filles ? Oui, c'est exactement ce que Rushdie ou Kundera voulaient faire ; et encore une fois, nous aurons du mal à suivre leurs traces : nous sommes des imitateurs. Rien de plus ! Je viens de mouler le vif de cette écriture parce que je voulais vous montrer que j’adore Kundera. C'est tout. Et celui qui rit le mieux est celui qui rit le dernier.
« Tu écris parce que tu m'as lu ? Ah ! Quelle plaisanterie »
12 juillet 2023

Comments

Popular posts from this blog

অনাদায়

  ১। যে আঁচেতে পুড়ে যাওয়া একটু একটু করে, সে আগুন তোমার তো নয় জানি। তবে? বসুধা কুটুমবাড়ি, অতএব পুড়ে যেতে হবে। কোথায় জ্বলছে পেট, কোথায় চাকরি, বাড়ি, যেদিকে তাকাই সবাই ছুট্টে আসে, জন্মপঞ্জি নিয়ে। মা বাবার পরিচয় চায়। ওরা বলে, দেখছ না? একই তো পেটের ফল। আর বল্‌, পাপ নিবি কি না? এই পাপ আমাদের একা করে কোন খাদে নিয়ে যাবে, এখনও জানি না।       ২। এমন করলে কেন? বুঝেছিলে মৃত্যু আসীন? এ প্রশ্নে একটি রক্তবাণ বিদ্ধ করে, সমস্ত দিন, সমস্ত রাত নির্ঘুম। দিনে রাতে পেয়াদার ডাক, আড়ং ধোলাই আসে আকাশকুসুমে, থাক থাক, আর মেরো না খোদাতালা, প্রভুর দাসেরে। বল সুবিনীত হবে? হব, তবে তোমার জন্যে এই টক্সিক উপোস-কানুন নেশা জানিনা কিচ্ছুটি, শেষ হবে কবে।     ৩। নিজের দূরাত্মীয়, সেই হল এখন প্রথমা। ভেবেছিলে সেটাই দায়িত্ববোধ। একবার হাত পাতলে সেই হাত ফিরে ফেরে, সেটা জানতে না বুঝি? বলেছিল তোমার আত্মজ। আসল আত্মীয় কে? অন্য কেউ? দুরাত্মা? জারজ?     ৪। এটুকু কিছুই নয়। ঢের বাকি আছে। সামাজিক অপমান , পুলিশ , আদালত , পাড়াছাড়া। র...

পাড়া ক্রিকেট

  নিয়ে আয় খেলোয়াড়ি বল, উড়ুক তুফানে উইকেট‌; আগেভাগে পিচটিচ ঠিক কর তোরা – আমার উদ্যানে। বাড়ির সামনে চেঁচা উত্তাল - "ভাই, ভাই ওটা পায়ে‌ লেগেছিল", ভেঙে ফ্যাল আমাদের নিশ্চুপ পাড়ার বিকেলঘুম, নিজের দিকেতে শাসানির চারটে আঙুল, আর বিরুদ্ধতার তর্জনী। আমাদের শীতকাল, বয়স বিরুদ্ধতা জুড়িয়ে উঠুক, জুড়িয়ে উঠুক সব বন্ধুতা বিচ্ছেদ, চাকরির অপলাপ এইচ-আর সালিশী সভা; আর জুড়িয়ে তুবড়ে দে, দে তো‌ দেখি, হিংসুটে দৈত্যের বাগানেতে অপ্রতিম কাঁটাগাছ, আর ভেতরেতে নুয়ে পড়া করুণ জবা। মধ্যবয়সে যারা বুড়ো ভাম, ভীমরতি প্রাপ্তির সামান্য দূরে – এটুকু মানতে পারি, আমাদের বাপ, মা, কাকারাই পাড়ায় পাড়ায় আদরে, বেনামে, কালো টাকা আর সবুজ উদ্যানে, ফেলেছে সিন্ডিকেট, নির্মিয়মাণ ফ্ল্যাট, ফণীমনসার কাঁটা বেড়ার স্তবক। এখন বিকেল হল। আমার পাড়াকে তোরা টেনে আন উদ্যানে। আমাদের আওয়াজের ভদ্রতা ভয়টুকু ব্যাটেতে, বলেতে নাচা- "আউট, আউট"। শেখা ঢের বাকি আছে নীতি বা সবক। ২৯ নভেম্বর, ২০২৫

বাগানবিলাস

  তোমার সমস্ত উত্তরের সামনে নিশ্চুপ হয়ে বসি। এই দেখেছ বাগানে নিম তুলসি এই দেখো না মৌটুসী মেনে নেয় কেমন ফুলকপির ডাঁটে গড়ে ওঠে নিস্তব্ধ জবা। তোমার খোলা বুকের ফোঁটার দিকে তাকিয়ে থাকি আর মনে হয় এবছর শেয়ারবাজারে সারের ফলন হবে ভালো।